Жёсткий лёд (2026)

Через объектив журналистской камеры разворачивается рассказ о войне, которой как будто и не было, но следы которой остаются повсюду. Она не объясняет и не оценивает, а лишь фиксирует то, что оказывается перед ней: страх, гибель, руины родных домов и крушение надежды на хоть сколько-нибудь спокойную жизнь после всего пережитого. Каждый эпизод собирается в сухое и беспристрастное свидетельство о том, как приходит война и что она делает с людьми, у которых и без того почти ничего нет. На этом фоне особенно остро звучит вопрос о смысле цветного полотнища, которое для целого народа может оказаться куда больше, чем просто ткань.