Переезд в старый семейный дом становится для матери частью жёсткого лечения, на которое она возлагает надежду ради дочери с аутизмом и мечтает услышать от неё первые слова. Улучшения приходят неожиданно быстро: девочка начинает говорить, и это выглядит как долгожданный прорыв. Но вслед за этим радость сменяется тревогой, потому что происходящее вокруг ребёнка начинает приобретать совсем иной, пугающий смысл.