Мюриэль, или время возвращения (1963)

В квартире в Булонь-сюр-Мер Элен пытается удержать привычный порядок, продавая антиквариат и деля быт с пасынком, странным человеком, увлеченным кино. На этом фоне особенно заметен Бернар, бывший солдат алжирской войны, который так и не освободился от памяти о пережитом там насилии и о Мюриэль, чье имя для него стало тяжким призраком. Он не только возвращается мыслями к ней, но и время от времени снимает свой район, словно пытаясь зафиксировать собственное существование. Элен слушает его рассказы и почему-то представляет Мюриэль как девочку, с которой ей еще только предстоит встретиться. Тем временем сама она снова сближается с Альфонсом, давним возлюбленным и тоже ветераном Алжира, однако прежняя близость между ними не оживает. Вместе с ним появляется Франсуаз, представленная Элен как его племянница, хотя на самом деле это его любовница. Пока Элен, де Смоке и Альфонс безуспешно пытаются понять, что связывает и разъединяет их, Франсуаз тянется к Бернару, у которого уже есть связь с Мари-Доминик.